O Zé Botarras
PARTE 1

—J& saiu toda a gente, Alice?
— Suponho que sim, D.2 Alda... sé ndo vi no Cantinho da Leitura.

Efectivamente, a um canto, alguém estava debrucado sobre um livro, indiferente as

horas de saida. Era o José Miguel.

Zé Botarras para os amigos. Migas para a mae. E simplesmente José para o pai.
Frequentava o 10.2 ano numa das secundarias da terra e jd ndo era a primeira vez que a
funciondria via aquele corpo esguio, vestido de preto, sentado ali naquele canto da

biblioteca.

Agora que o via de pé, Alice lembrava-se que aquela mesma figura lhe tinha despertado
a atencdo ha dois ou trés dias atrds. O mesmo corte de cabelo, o mesmo blusido e aquele
pormenor da tira de cabedal no pulso. Alice estava certa. S6 achava estranho aquele

isolamento. Sim, porque além de ir sozinho, sé procurava a biblioteca em horas mortas.

— Va 14, menino! Tencionas dormir cd? Se quiseres, podes requisitar o livro e acabar de

1é-1o em casa.

Que ndo, mas “muito obrigado” e que desculpasse aquele esquecimento... havia livros
assim! Ndo saiu sem repetir novamente o pedido de desculpas. A um canto, D.2 Alda assistia

interessada aquelas cortesias algo despropositadas num rapaz de estranha aparéncia.



— Delicado este rapaz!

— E verdade, D.2 Alda — dizia a Alice encaminhando-se para a porta de saco na mio —
Nao é todos os dias que se encontra um rapaz com aquelas maneiras. Mas reparou naquelas

botarras?! Parecem do exército! Bem... ainda demora?

— Vou s6 dar uma espreitadela, ndo va ficar alguma coisa ligada. V4 andando, Alice, saio
ja atrds de si.

Diligente, a bibliotecdria confirmou as luzes e as janelas e, quando passava pelo
Cantinho da Leitura, reparou numa folha solta sobre a carpete. Impressa, paginas 31/32 de
qualquer livro... mas de qual? Virou-a dos dois lados, mas ndo havia indicagdo de titulo ou
autor. Soltou-se, concluiu a bibliotecdria com a folha na méo; os livros de hoje ja nao sdo o
que eram, ou entdo o defeito era das méaos dos leitores, bem mais bruscas hoje em dia.
Optimista, preferiu pensar que o problema era da seguranca das lombadas e jd congeminava

uma forma de tirar partido pedagdgico da situagao.

Simples: promovia um concurso para descobrir o pé da Cinderela. Sim, porque em 22
000 volumes, era dificil descobrir qual o livro que ndo tinha as paginas 31/32 e, quem quer
que tenha sido, havia folheado nesse mesmo dia o exemplar. Apelaria, assim, a descoberta e

com direito a prémio. Com este novo projecto na cabega, deixou, finalmente, a biblioteca.

Era Inverno, escurecia mais cedo e a vila enchia-se de luzes. Nas ruas e nas casas. No
quarto, José Miguel aguardava que a méie acabasse o jantar. Tinha, como sempre, programa a
noite com os colegas e, apesar de se perder nas horas com os livros, gostava de pontualidade
nos encontros com os da sua idade, para depois se perder também nas horas com eles. A mie
bem recomendava “Volta as onze, o maximo”, mas davam muitas vezes as doze badaladas e o
José Miguel sem estar em casa. Aos fins-de-semana a situagdo piorava um pouco. A made,
habituada até ai a um filho reservado, mas cumpridor e pacato, atribuia as recentes

companhias do filho a razido dos seus habitos nocturnos.

— O Migas mudou muito — era a sua voz a desabafar para o marido — desde que se meteu
com aquele grupo do Bairro dos Cabegudos. Se era calado connosco, mais calado ficou. E a
roupa, Chico... sé lhe lavo e passo pecas pretas! Salvam-se as cuecas no meio daquela
rouparia toda. E o cabelo?!... E a linguagem... Por acaso ja o ouviste falar ao telefone?! Parece

conversa de latrina, quase outra lingual

— Sao fases, Assungdo! — conciliava o marido, sem deixar de olhar para o jornal

desportivo — Mais uns anitos em cima e tudo isso passa. Quando andar na universidade...

— Se ndo se perder pelo caminho! Eu ndo o vejo pegar num livro e olha que as notas do

1¢ periodo ndo foram grande coisal

— Estd numa escola nova... e olha que o rapaz 1é! Sabes de onde é que o vi hoje sair as seis
e tal? Da Biblioteca Municipal! Isso mesmo! O teu rapaz também anda metido com livros. Se

calhar, agora no quarto, estd de volta deles!



— Ou a olhar para o reldgio a espera da hora de jantar! Ele quer é sair! — arriscava, ndo

convencida, a D.2 Assuncao.

Enganavam-se os dois. José aparece nesse momento a entrada da cozinha, reclamando

pela escova de engraxar calcado. E que estivera de volta das botas e gostava delas a brilhar.

— Deves queré-las que nem espelhos para penteares essa madeixa! A escova estd ali junto

do tanque. — diz a mie, tirando as tltimas batatas da fritadeira.
Que deixasse o cabelo e as botas... e acabasse antes o jantar, que a fome apertava.
— E os amigos também!... 'Ta bem, vamos 14 para a mesa!

Jantaram calados e José saiu. Lustroso, madeixa a preceito, fez-se a caminho da casa do
Sampaio. Dali partiram para o café da Estrelinha onde o grupo ja devia estar. A musica estava
ligeira nessa noite, ainda menina, e, entre cigarros e cervejas, foram desfiando as aventuras
da tarde. O Teixeira tinha estado a curtir umas musicas do dltimo CD dos Nirvana... com a
miuda, claro!... Onde?! Onde havia de ser?!! Na sala de estar dos Teixeiras, dbvio! O Alferes
tinha andado de volta do trabalho de Histéria que ja deveria ter sido entregue ha duas
semanas. Que secal... Limitou-se a copiar umas coisas de uma enciclopédia... e nem capa
punha...o Macaco-pré-historico nio merecia mais! O Sampaio tinha andado a experimentar a
Scooter da Nelas e tinha dado ca um speed na Av. 25 de Abrill As mitidas ndo sabiam apertar

no acelerador!
— E 0 Zé Botarras? A cismar com a Rosa, hem?!

Que nem pensasse nisso, toda a tardinha em conversa com uns tipos porreiragos que nao

via desde o ciclo.

— Quem? Chuta dai, 6 Zé! — insistiram os colegas. Limitou-se a responder que nao
conheciam. Da ida a biblioteca nem uma palavra. O que diriam dele! Hé coisas que ndo se
podem dizer em nenhum sitio. Mesmo assim, com todas as suas cautelas, ja tinham
descoberto a sua paixoneta pela Rosa. S6 porque um dia o apanharam a desenhar um botao.
Que coisa mais careta! P’ré que lhe havia de dar: desenhar e pintar uma rosa! E tinha ficado
linda! Fraquezas perigosas para um adolescente de 15 anos... de negro vestido. O que ndo
diriam eles se soubessem que costumava gastar trés ou quatro horas por semana na
biblioteca?! Um perfeito betinho! Ainda por cima a ler letra mitida. Ainda se fossem revistas
musicais ou Banda Desenhada! Estava decidido... nem uma palavra para eles. Até porque se

divertia a brava com esta trupe do Bairro dos Cabegudos. Fixes! Loucos a valer!

No outro dia, a mesma hora, 14 estava o José Miguel na biblioteca. Precisava de ler o
ultimo livro de Tom Sharpe e tinha mais descanso ali no fim da tarde, sem os amigos ou a
mae por perto. Depois... andar com um livro debaixo do brago nio fazia o seu estilo e sabe-se

1a 0 que a Rosinha diria se o encontrasse.

— Com que entdo a acabar de ler o livrinho! — pergunta-lhe a Alice sorridente,

reconhecendo o cliente atrasado do dia anterior.



— Olha, da uma vista de olhos ao antncio do concurso que estd no atrio. Pode ser que

ganhes, ja que és um leitor assiduo!

José Miguel desejava que esta tltima frase tivesse sido mais discreta. Sabe-se la quem
poderia té-la ouvido na sala. E estava na sua hora de clandestinidade. Concurso... foi ver o

que dizia.

PAGINA SOLTA
A PROCURA DO SEU LIVRO

Queres ajudar esta pagina? Soltou-se do seu livro e foi
encontrada desolada e 6rfa no chao da biblioteca. Se fores

um leitor atento, podes dar-lhe uma ajudinha!

COMO?
Talvez pelo tipo de linguagem
Talvez por referéncias dispersas do texto
Vai eliminando hipdteses:

ficcao ou ensaio?
nacional ou estrangeiro?

recente ou antigo?

Se descobrires ou quiseres dar um palpite, dirige-te a

bibliotecaria. H4 um prémio para o primeiro que acertar.

Continua na préxima sexta-feira!

Natdlia Caseiro

Os devoradores de livros

Leiria, Editorial Diferenca, 1999
(Excerto)



