
 

 

A semente e os frutos 

 

A literatura para crianças é como uma semente de palmeira que, há mais de 

seis meses, um africano me vendeu, ali, para os lados do Martim Moniz. Num 

cesto pequenino tinha dez sementes ovais, duras, quase esquecidas. Era o seu 

negócio, tudo o que possuía, possivelmente o que lhe restava do seu país de sol e 

florestas onde talvez não regresse mais. Afagava as sementes, tocava-lhes e 

garantia:  

— Leve, senhora! Primeiro, põe na água oito dias, depois mete na terra e rega 

pouco-pouco. Quando estiver quase a esquecer que tem lá uma semente 

enterrada, vai ver que nasce uma folhinha verde. Depois, é só esperar, que vai 

crescer até ficar grande, assim! 

E com a mão de dedos esguios, marcava por alturas do coração o tamanho da 

palmeira. A convicção do vendedor e outras convicções que não vêm agora ao 

caso levaram-me a comprar a pequena semente. Meti-a na carteira, e nunca mais 

me lembrei que a tinha. Um dia, numa loja cheia de gente, abro o porta-moedas, a 

semente cai no chão e consegui pôr meio-mundo de cócoras a procurá-la como se 

tivesse perdido a maior preciosidade do mundo. 

A menina da caixa lá a encontrou, debaixo do estrado. Uns senhores 

apressados já me olhavam como se eu tivesse fugido de um centro de doentes 

mentais em estado último de gravidade. Uma senhora, muito cheia de laca, ainda 

murmurou em tom bastante audível: — Pensei que andavam à procura de algum 

anel, mas aquilo não é um caroço? 

Foi uma vergonha, mas recuperei a semente de palmeira que, subitamente, 

adquirira a importância de um amuleto, de um cristal  contra as  ondas  negativas,  



como  o que  a  Ana me trouxe do Brasil num saquinho que diz Princípio e Fim. 

Fui para casa, lá segui o conselho do vendedor de palmeiras – É preciso nunca 

faltar com a água – depois esqueci-me outra vez que a tinha semeado e fui plantar 

hortelã no mesmo vaso. Mas, ao mexer na terra, lá encontro a semente com uma 

quase invisível pontinha verde, a começar a germinar. 

E agora tenho a certeza que, lá para o ano dois mil e tal, se Deus me der vida e 

sonho, vou ter uma palmeira africana, que depois se encherá de cachos de 

pequenas tâmaras… 

A princípio, nas escolas, ninguém saía dos mais que insípidos e gastos textos 

do livrinho de leitura. Não tinham tempo, os programas são um horror, os 

inspectores uns chatos, só ligam a burocracias, aos papéis, querem lá saber de 

criatividade. Mas, a pouco e pouco, lenta mas eficazmente, os pelouros da cultura 

de certas autarquias foram alargando as iniciativas, organizando colóquios, 

abrindo bibliotecas, dinamizando a leitura, convidando os escritores e pronto! 

Nasceu a ponte para o outro lado da alegria. 

Agora, aí andamos nós a caminho das escolas, calcorreando estradas, 

conversando com os meninos que trabalham  nos  textos, fazem  exposições, 

querem saber coisas, escrevem poemas, cantam, recitam e nos olham por dentro 

da alma, sem se importarem se somos novos ou velhos, se estamos bem ou mal 

vestidos. E é isto, esta disponibilidade para a fantasia, para repartir o coração, para 

oferecer a flor, o desenho, o beijo, que comove e nos faz sentir que vale a pena. 

Mas ainda há sítios em que se negam, em que ficam sentados na sombra, em 

que têm medo de sonhar, de soltar-se, de abrir as janelas das salas de aulas para 

entrar a luz e o perfume das estações. 

Mas, hoje, tenho a certeza: como a semente de palmeira, o que é preciso é 

paciência; o sonho bem regado acaba por dar raízes! É só esperar! O africano é que 

sabe. 
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