A minha mae esta sempre cheia de pressa

Tudo comegou no dia em que a mae de Ivan retomou o trabalho e
comegou a olhar o seu reldégio com paixdo. Durante todo o dia ndo tirava os
olhos dele e dizia:

— Meu Deus, ja sdo cinco horas? Ja sdo seis horas, trinta e sete
minutos e vinte e quatro segundos? ]a sdo oito horas e vinte e oito? Mas
isto é terrivel!

E corria, cabelos ao vento, do emprego para a escola, da escola para o
emprego, do emprego para as aulas de violino de Ivan, das aulas de violino
de Ivan para as suas aulas de canto, das aulas de canto para o dentista, do
dentista para o talho, do talho para a mercearia...

A mae de Ivan queria fazer tudo. Para ganhar tempo, tinha comprado,
numa loja especializada, um par de sapatilhas supersénicas, que tinham um
motor que se acciona através de um botdozinho vermelho. Estas sapatilhas
chegavam a atingir quinze quildémetros por segundo. Parece muito divertido,

nao parece?



S6 que ndo era nada divertido, porque a mae de Ivan achava que o
filho era demasiado lento para o seu gosto. Quanto mais pressa tinha, mais
o achava indolente. Entdo, enervava-se e criticava-o. Ficava furiosa com
aquilo que via como lentiddo, mas que era, na realidade, um
comportamento perfeitamente normal. Quando Ivan estava a desenhar,
tinha de acabar o desenho em trés segundos (tenta tu desenhar um
carneiro ou um avido em trés segundos e vé se é possivel). Quando Ivan
tocava violino, tinha de fazer os exercicios em trés milésimas de segundo,
caso contrario a mae punha-se a suspirar e olhava para o relégio como se
este fosse um comboio que ela tinha de apanhar.

— Despacha-te! — dizia.

Mas parecia dizer “Pacha-te!Pacha-te!”, como se fosse um comboio. A
forca de tanto correr, a mae de Ivan p0Os-se a fazer disparates. De manh3,
em vez de beijar Ivan a despedida na escola, beijava o director. A noite,
Ivan saia do banho cheio de sabonete seco, porque ndo havia tempo para o
lavar com agua. Em casa, sé se comia peixe e carne crus porque nao havia
tempo para ligar o forno. Um dia, quando, depois de uma festa de
aniversario, a mae foi buscar Ivan a casa de um amigo, saiu com outra
crianga, porque esta tinha apertado os atacadores dos sapatos mais
depressa do que Ivan.

E é claro que se esquecia das coisas essenciais: beijar, fazer mimos ou
falar com o filho. Estas eram ocupagdes que, segundo ela, tomavam
demasiado tempo. Ndo é pois de admirar que Ivan tenha pensado que a
made ja nao gostava dele. Entdo, para tentar prender a sua atengdao, como
se tenta prender a dgua entre as maos, comegou a andar mais devagar. De
manha, demorava vinte minutos e quinze segundos para atar um cordao.
S6 de um sapato! Quando bocejava, demorava trés minutos a abrir a boca.
A mae ficava louca de raiva, mas este comportamento era mais forte do
que Ivan.

Quando mais ela se apressava, mais ele se atrasava. Ivan pensava que
se andasse mais devagar, a mae comecaria também a andar mais devagar
e poderia ama-lo e abraga-lo como quando ele era pequenino. Claro que ele
podia dizer isto a m3e mas, quando se tem cinco ou seis anos, ja nao se
chora para ter o que se pretende. Entao, exprimimo-nos de outra forma.

Toma-se um caminho diferente do das lagrimas.



Certo dia, aconteceu o que tinha de acontecer: Ivan adoeceu de
lentidao. Dormia o dia todo. Bocejava, fechava os olhos e nao queria fazer
nada, como se a made o tivesse cansado com tantas correrias. Ja ndo podia
ir a escola porque, quando acabava de se vestir, ja tinha anoitecido. A mae
consultou inUmeros médicos que faziam urgéncias (daqueles que chegam
de motorizada de quinze em quinze minutos).

O primeiro falou de uma gripe-relampago, o segundo de uma infecgao
cerebral, o terceiro de uma crise de crescimento. Ivan engoliu xaropes de
alcaguz, de framboesa e de banana. Mas continuava a dormir. Entdo, pela
primeira vez em muito tempo, a mae comegou a reflectir. Deitou fora todos
0s xaropes e sentou-se a cabeceira do filho. Sem fazer barulho, desligou as
sapatilhas supersdnicas e p6-las aos pés da cama, como fazemos quando
estamos a espera do Pai Natal.

Um dia, Ivan abriu os olhos muito devagarinho e viu a mae a descalgar
as sapatilhas. Saltou logo da cama, como se estivesse curado.

— Es tu, mama? Esperaste por mim? Amas-me um bocadinho?

— Claro que te amo. Mesmo quando andava sempre a correr de um
lado para o outro amava-te na mesma. Nunca deixei de te amar. Como
pudeste pensar, por duas milésimas de segundo, que eu tinha deixado de te
amar?

A mae de Ivan pensou que nunca se diz vezes demais aos filhos que os
amamos acima de tudo, mais do que o trabalho, mais do que o0 nosso
emprego, mais do que o tempo que passa, mais do que qualquer outra
coisa! Abracou o seu filho querido com muita forca durante quinze minutos,
e garanto-te que, naquele dia, nem sequer olhou para o relégio. Nem
naquele nem nos que se lhe seguiram.
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