
 

A voz da terra 

Um rei que vivia solitário, certo dia, lembrou-se de mandar construir um palácio que 

fosse uma grande maravilha. E para que essa construção ficasse de facto grandiosa, pensou que 

só poderia erguê-la sobre uma alta coluna cujo alicerce infinitamente forte pudesse, em verdade, 

sustê-la. Chamando o seu íntimo ajudante, deu-lhe esta ordem: 

— Desejo que mandes alguns homens a todas as florestas e bosques do universo a fim de 

encontrarem a árvore mais ampla e mais alta que houver debaixo do sol. Não te surpreendas, 

vai. 

E trinta rachadores de madeira partiram à procura da árvore gigantesca. Semanas depois, 

regressaram: 

— Encontramos a árvore, mas é impossível transportá-la. 

— Levem cavalos para a trazer! — exclamou o rei. 

— Não poderiam com ela. 

— Algumas centenas de bois? 

— Não poderiam com ela. 



— Todos os meus elefantes? 

— Também não será bastante. 

— Pois seja como for; dentro de um prazo de oito dias, quero a árvore aqui! — disse, por 

fim, com azedume.  

E os trinta leais servidores, de cabeça baixa, e em silêncio, partiram para a floresta. Porém 

uma outra árvore surgiu ainda mais bela. Era uma árvore venerada por todos os habitantes desse 

pequeno lugar e arredores, porque viviam na ilusão – ou na certeza! – de que um deus nela 

habitava e que a essa presença divina é que a árvore devia a sua exuberante formosura e o seu 

aspecto tão alto, tão forte, maravilhoso! Entretanto, o rei ordenou que a derrubassem porque só 

ela poderia ser a coluna do seu desejado palácio. Descantes e danças, abraços e beijos, à roda do 

velho tronco, misturavam-se na voz de alguém que a cantar dizia: 

Deus, oculto e generoso,  

Procura outra morada, 

Que esta árvore frondosa,  

À ordem de El-rei senhor, 

Vai, por nós, ser derrubada. 

A folhagem estremeceu; as ramarias mais altas inclinaram-se, chorosas, e um vago 

lamento se ouviu: 

— Se o vosso rei teimar nesse propósito, todas estas árvores de fruto e todas estas 

plantações que crescem à minha volta ficarão também destruídas. Digam, pois, ao vosso rei, que 

esse desejo é cruel. Contudo, se ele teimar, humildemente me entrego...  

Nessa noite, enquanto o soberano dormia, o Deus da árvore venerada apareceu-lhe e ao 

ouvido assim falou tristemente: 

— Sei eu que mandaste derrubar a árvore maior e mais alta da floresta. Venho pedir-te 

que não pratiques esse monstruoso crime. 

— Mas onde vou eu encontrar a coluna para o palácio que quero mandar construir? 

— Raciocina, Rei sabedor: durante quatro mil anos recebi a adoração de todos os 

habitantes destas povoações vizinhas e, em troca, só benefícios saíram das minhas mãos. As 

aves adormecem, cantam e vivem nos meus ramos. Espalho sombra e bem-estar ao caminhante 

fatigado pelas ardências solares. Estão comigo a paz e o bem. 

— É verdade quanto dizes, ó alma dessa árvore formosa. Mas mantenho o que desejo. 

— Está bem; não devo contrariar-te. Só uma coisa ainda te peço. Manda-a cortar por três 



vezes. Primeiro, a cabeça coroada de folhagem verde; depois, o tronco com os seus braços 

abertos ao amor e ao infortúnio; e, por fim, as raízes que são tantas e tão profundas que hão-de 

abalar a terra inteira. 

— O que me pedes surpreende-me pela originalidade. Até hoje ninguém me pediu que lhe 

tirasse a vida por três vezes! Porque não queres suportar a morte num golpe certeiro? 

— Eu te respondo, rei inteligente: à volta de mim cresce e vive a minha família. 

Variadíssimas árvores prosperam à minha sombra generosa. Se eu tombar de um arranco, o meu 

corpo pesado e enorme, vai, certamente, mutilar essas vidas florescentes; mas, se cair por três 

vezes e em três bocados, será mais suave o desastre, por elas e não por mim!  

No dia seguinte a ordem do rei era esta: 

— Não quero que derrubem essa árvore! Nela mora um espírito de tanta beleza moral que 

é necessário respeitar e ouvir. As árvores são sagradas. Para edificar a minha casa outra coluna 

se arranjará; talvez de bronze ou de prata, ou, talvez, unicamente deste infeliz coração que bate 

aqui no meu peito. 
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