A mening da v

Eu estava de férias com o papa e a mama numa ilha na Normandia, numa casa
alugada, pequenina e pitoresca. S6 que eu aborrecia-me. Sentia-me s6. Por isso, todos os
dias ia sentar-me num grande rochedo no meio da praia, a olhar para a danca de
milhares de pequenas ondas no mar.

No céu, as nuvens carregadas de dgua corriam a toda a velocidade como se nio
quisessem fazer sombra a luz branca do sol. Ao longe, as gaivotas confundiam-se com as
velas dos barcos. A praia estava quase deserta, de certeza por causa da dgua demasiado
fria. Soprava um vento leve. Quando ele se metia no cabelo dos dois rapazinhos loiros
que brincavam com um papagaio de papel, ndo muito longe de mim, fazia-os esvoagar
com muita graciosidade e leveza. Era bonito de se ver. Eu gostaria de ter cabelos assim
tao lisos, em vez dos meus, encaracolados.

Os dois rapazes eram gémeos, muito bonitos e de pele clara. Viviam com os pais
numa casa alugada ao lado da nossa. Sempre que os encontrava na praia, o papa insistia
comigo para ir brincar com eles. Eu ndo me atrevia. Nos olhos deles havia qualquer coisa
que me desagradava, um brilho maldoso. Mas eu queria muito brincar com o papagaio de
papel deles, segura-lo entre os meus dedos, fechar os olhos e voar com ele até 1a longe,
bem no alto, onde as gaivotas faziam piruetas.

De repente, o papagaio fez um voo picado e caiu aos meus pés. Que sorte! Era a
oportunidade, tdo sonhada, de travar conhecimento com os meus dois vizinhos.
Levantei-me, apanhei o objecto e entreguei-o aos rapazes que, entretanto, se tinham

aproximado de mim. Sorri-lhes e disse-lhes que o papagaio era muito bonito. Fixavam-



me, em siléncio, com um ar nada simpatico. De repente, um deles tirou-me das maos o
papagaio de papel e p6-lo no chéo, no sitio onde tinha caido.

— Nao toques no nosso papagaio!

— Porqué? — perguntei, admirada.

— Porque nao és francesal

— Sou francesa, sou!

— Nao — disse outro.

Baixei os olhos para olhar para mim. Vi-me branca, apenas um pouco bronzeada
pelo sol de Verdo. Fiquei triste e nervosa ao mesmo tempo. Nao compreendia. Era a
primeira vez que alguém me dizia uma maldade daquelas. Quis perguntar ao papa a
razdo daquilo, mas ele tinha adormecido. Entdo voltei a sentar-me no meu rochedo e
pus-me a olhar para a danca do mar. Queria chorar. Nao parava de olhar para a minha
pele, tocava nos meus cabelos encaracolados. E se eu ndo fosse francesa?

Eis que, sem prevenir, a atmosfera ficou carregada. O céu enevoou-se. O papagaio
de papel dos meninos maus soltou-se e desapareceu. Gritaram, surpreendidos. Senti que
alguma coisa estava a acontecer. Um raio poderoso abriu caminho entre o céu e a terra,
como um corredor transparente. Uma figura deslizou pelo seu interior, e saiu, vindo
colocar-se a minha frente, cheia de poder. Olhou-me nos olhos e disse:

— Sou a filha da chuva.

Tinha a graciosidade de uma fada, e trazia um vestido de nuvens com reflexos
azuis-acinzentados, leve como uma caricia. Os seus longos cabelos eram ondas de cor
turquesa que lhe deslizavam até aos pés, o rosto parecia delicadamente esculpido pelo
vento, nos olhos luziam-lhe duas contas de ouro nas quais vi o papagaio de papel. Das
orelhas pendiam-lhe dois brincos, duas gotas de chuva que formavam uma fonte magica.

Eu ndo era capaz de dizer palavra, de tdo pasmada. Ela continuava a sorrir. Disse-
me que tinha ouvido tudo 14 de cima e por isso fizera desaparecer o papagaio. E
entregou-mo, dizendo:

— Toma, vai tu mesma entregd-lo... — e em seguida disse: — Tu és bela, Faema
— antes de desaparecer no corredor de luz.

Depois, tudo voltou ao normal. Nas minhas maos tinha um papagaio de papel
incrustado de minusculas estrelas multicores. Levei-o aos dois rapazes maus. Nos seus
olhos via-se agora o deslumbramento. Pensavam que eu era madgica e deixei que
acreditassem nisso. Limitei-me a dizer:

— A menina da chuva, que veio do céu, trouxe-mo para vo-lo entregar.

E foi assim que me tornei francesa.
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