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4

Mal Djuku passa a soleira da porta do restaurante, ¢ acolhida por um pequeno homem
bonacheirao, o patrdo, o senhor Isidoro, que quase logo a aceita como cozinheira.

Quase logo, porque lhe pergunta antes se ela sabe «distinguir o sal da pimenta, ¢ que, sabe, tenho
clientes que nao sdo nada faceis!». E diz-lhe em seguida, mostrando o menu:

— Bem, esta tudo ai, ndo ¢ complicado ¢ a partir deste momento a chefe da cozinha é vocé!

— De resto — corrige-se ele — o chefe do aprovisionamento ¢ vocé também, e o chefe da
condimentacao ¢ também vocé, além, é claro, das idas ao mercado.

Nas semanas que se seguiram, ao ver tantas vezes o senhor Isidoro junto a porta do restaurante,
Djuku compreendeu o ar de satisfacdo dele ao dizer-lhe aquilo tudo. O senhor Isidoro adora fazer a
sesta na BARRIGA DA BALEIA.

Djuku aproveitou este cargo para fornecer a cozinha de novos condimentos: coentros, cominhos,
funcho, menta, alecrim. E para modificar os pratos, cozinhando ou temperando de maneira diferente
as carnes, os legumes, os peixes. Nem toda a gente gostou.

— Socorro, tenho a garganta a arder — gritava um cliente de vez em quando.
— Querem envenenar-me, chamem a policia! — vociferavam outros.

Mas o senhor Isidoro nao se deixava convencer, e nada dizia, até porque a maioria dos clientes
aprovava a mudanca e Djuku conseguia realizar pratos suculentos.

Uma nova vida comegava para Djuku na BARRIGA DA BALEIA.
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Se alguma coisa atraiu a aten¢ao do senhor Isidoro foram
as maos de Djuku. Alias, ao longo dos varios meses que
Djuku passou a trabalhar na BARRIGA DA BALEIA, as
coisas resumiam-se a isto: para ele e para os clientes habituais
do restaurante, Djuku ndo era mais que duas maos, uma
esquerda genial, uma direita fabulosa.

Convém saber que, durante o dia, Djuku ndo aparecia na
sala do restaurante, e como ela vinha trabalhar de manha cedo,

s6 saindo muito depois do fecho, ninguém sabia ao certo
quem ela era, como ela era. S as suas maos eram conhecidas do «publico».

E que era um espectaculo, como dizer, real, ver aquelas mios elevando um prato através da
abertura que separa a cozinha da sala do restaurante. Djuku, numa palavra atirada ao criado de servir,
anunciava o prato, mas a sua voz ¢ demasiado doce para ser ouvida. Em palco estavam apenas as suas
maos.



Os clientes que pediam, fosse um qualulu, fosse uma galinha com molho de amendoins,
passavam os minutos seguintes de olhos postos na abertura. Nao eram poucos aqueles, mais
nervosos, que chegavam a roer as unhas.

— Deviam ter pedido também uma entrada — aconselhava-os sempre o senhor Isidoro.

As maos de Djuku s3o as suas ferramentas ¢ o seu tesouro. Nao serdo o que podemos chamar
belas: a palma ¢ larga, os dedos finos de tamanho médio e bem assentes, as unhas compridas tratadas.
A pele neste lugar do corpo parece um pergaminho e, no caso dela, ¢ riscado por pequenas cicatrizes
(talvez o preco de uma distracgdo no momento da aprendizagem).

E mesmo a graca dos seus gestos, a agilidade, o que encanta os clientes da BARRIGA DA
BALEIA. As maos dancam ao redor dos pratos até ao momento da entrega. Acontece as vezes
descansarem na borda da abertura. Estardo a contemplar, satisfeitas, a vida ruidosa da sala do
restaurante? Ou serd que esperam alguém ou alguma coisa? E dificil saber. Elas partem sempre de
subito, saltitantes, para se agitarem ao redor dos fogoes.
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— Uau, este frio gela-me as maos ¢ o senhor Isidoro que nunca mais vem! Deve estar na cama,
tudo lhe serve de pretexto para se la meter! — constata Djuku divertida ao abrir as portas da
BARRIGA DA BALEIA.

Nao que precise do seu patrdo para por em andamento a cozinha, ela ja conhece o ritual. De
imediato, deita maos ao trabalho, pois tem muito que fazer. Acende os fornos, tira os alimentos da
arca congeladora, e logo os seus dedos se afadigam, descascam legumes, amassam as pastas,
preparam os caldos, confeccionam as sobremesas. Durante toda a manha, Djuku ndo tera um minuto
de descanso, mas assim que, ai pelo meio-dia, chegarem os primeiros clientes, tudo estara pronto.
Nestas alturas, a aldeia estd em bem longe. Djuku nem sonha.

Ao meio-dia dispara o tiro de partida! Todos os clientes afluem para almogar. A confusdo
ameaca. Mas a comandante Djuku esta ao leme e a BARRIGA DA BALEIA ndo aderna e continua a
sua rota.

Segue-se a calma da tarde. Djuku conta com um repouso bem
merecido. Mas, com cada vez mais frequéncia, é assaltada por
antigas imagens, incomodas como criangas turbulentas mantidas
demasiado tempo a mesa e que t€m necessidade de esticar as
pernas.

«Antesy, pensa, «todos sabiam quem era Djuku, agora eu sou
uma sombra que passa, que vai para o trabalho de manha e que
regressa a noite. Aqui ninguém me conhece, sou uma sombra sem
historia.»

Olha a sua volta e o que vé fa-la sorrir: ela imagina a aldeia, a

savana, os campos de arroz, o sol quente na sua pequena cozinha!

«Por que raio ndo sera isso possivel? Um dia», pensa, «sera preciso que o que eu vivi se case com
0 que eu vivo, que o restaurante fique noivo da aldeia.»

Uma ideia engragada que a fez, primeiro, rir e, depois, chorar.



7

E noite. O restaurante esta fechado. Um a um, todos os clientes se foram. Até o senhor Isidoro ja
foi para sua casa. Djuku ficou sozinha. Sentada, olha as palmas das maos, a geografia das rugas da
sua pele, talvez procurando um caminho a seguir.

Tudo estd calmo na cozinha. Mas Djuku ouve um barulho imenso. Os objectos, acolchoados no
interior dela, estao ali, agitados, barulhentos, e querem escapar a qualquer preco.

«O vosso lugar ndo ¢ aqui», suplica Djuku, «deixem-se estar sossegados.» Eles ndo queriam ouvir
nada e continuaram com a sua terrivel algazarra. Entdo, uma vez mais, Djuku conta a historia a si
mesma. Em voz alta, invoca a aldeia e as suas gentes, o calor que faz quando o Sol atinge o seu
z€nite, o odor do carvao de madeira, do peixe que foi posto a secar nos telhados das casas, o da poeira
que tudo invade.

Absolutamente decidida, entra no restaurante.

A sua memoria, tdo viva, apazigua-se a pouco e pouco. Quando tudo parece voltar a estar em
ordem, que de novo nela se instalou a paz, Djuku deixa o restaurante e vai para casa descansar.
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Quando Djuku cozinha, tudo o resto perde importancia.

Os clientes na sala bem podem falar alto e grosso, a radio e a televisdo bem podem armar zaragata,
que Djuku consagra-se a sua tarefa de tal maneira que s6 ouve as encomendas do criado de servir. Ela
¢ como uma rainha no seu reino ¢ cada uma das suas coisas, marmitas, panelas, pratos, talheres,
especiarias, pratos ou fogoes, a protegem da confusao, mantendo-a no centro daquele forte, a cozinha.
Nem mesmo o senhor Isidoro pode ali entrar.

Certo dia, contudo, um estranho projéctil atingiu Djuku em cheio: era uma palavra.

Uma palavra que havia escapado da boca do apresentador de televisdo. Djuku deixou cair a batata
e a faca que segurava nas maos e deixou-se literalmente invadir. A palavra cresceu nela, ganhou
balanco, fez-se furacdo, explosdo. Acabou por inunda-la, deixando apenas uma casca vazia,
desorientada, fragil.

Djuku entrou na sala e dirigiu-se, hipnotizada, para a televisdo. Ao vé-la de lagrimas nos olhos,
os clientes calaram-se todos, olharam uns para os outros e interrogavam com esse mesmo olhar o
senhor Isidoro.

Este, sentado no lugar do costume, perguntou com voz inquieta:
— Esta tudo bem, Djuku?

Ela ndo respondeu. Assoou o nariz com o punho. Solucava.
«Deve ter queimado os dedosy, pensa um cliente.

— Minha senhora, a caldeirada estava fa-bu-lo-sa, devorei-a todinha! Veja aqui o meu prato —
diz-lhe outro.

— Mas o que € que se passa hoje? — perguntaram de subito a uma voz todos os clientes.

Pela primeira vez desde a chegada de Djuku, os clientes da BARRIGA DA BALEIA viram-na e
olharam-na verdadeiramente.



A palavra, insignificante para eles, era o nome da aldeia de Djuku.
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O senhor Isidoro agarrou-a pelos ombros e fé-la sentar-se.
— Seca as tuas lagrimas, Djuku. Diz-nos o que te aconteceu.

Aconteceu entdo o seguinte. Djuku, que ja havia retomado o félego, comegou a contar e os
objectos que estavam ha tanto tempo dentro dela sairam da sua boca para virem, a vez, pontuar o seu
discurso: a partida da aldeia, a viagem, a chegada a cidade, ¢ a BARRIGA DE BALEIA, o trabalho e
a sua grande soliddao. Os clientes e o senhor Isidoro apanhavam os objectos a medida que eles
surgiam.

A velha guitarra de Quecuto saiu do seu corpo com os perfumes das musicas tantas vezes
ouvidas, e um cliente apanhou-a para a tocar.

A palmeira inclinada e o embondeiro do lago sairam do seu corpo e um cliente pegou neles e foi
pd-los junto a entrada do restaurante.

O caldeirdao do Nho-Nho saiu do seu corpo e um cliente colocou-o no meio da sala.
A casa de Pepito saiu do seu corpo e os clientes apossaram-se dela para arrumar a sala.

A barca e as redes de pesca de Benvindo sairam do seu corpo e os clientes colocaram-nas a
sombra do embondeiro.

Sim, logo em seguida Djuku sentiu-se aliviada e em paz. Viu as coisas que estavam nela
firmemente atadas como carga de um navio partilhadas por todos. Percebeu imediatamente que a
aldeia tinha desposado o restaurante.

Agora toda a gente conhecia a historia de Djuku.
— Nao podemos ficar aqui! — disse alguém.

— E preciso festejar isto — disse um outro — como na aldeia!

Nota ao leitor
Depois deste famoso dia, a diviséria que separava a cozinha da sala do restaurante foi derrubada
pelo senhor Isidoro com as suas proprias maos.

Leitor, se tiveres vontade de ir 8 BARRIGA DA BALEIA para saborear os melhores pratos que
existem, ndo deixes de trocar dois dedos de conversa com Djuku, agora que ela cozinha no meio de
todos. E j& agora, por favor, pede-lhe da minha parte noticias da aldeia.
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