A Senhora dos livros

A minha familia e eu vivemos num sitio muito alto, pertinho do céu. A nossa casa
fica situada num local tdo alto que quase nunca vemos ninguém, a ndo ser falcdes a
planar e animais a esconder-se por entre as arvores.

Chamo-me Cal e ndo sou nem o mais velho nem o mais novo dos irmdos. Mas,
como sou o rapaz mais velho, ajudo o meu pai a lavrar e a ir buscar as ovelhas quando,
as vezes, elas se escapam. Também me acontece trazer a vaca para casa ao por-do-sol, e
ainda bem que o faco. E que a minha irma Lark passa o dia todo a ler.

O meu pai diz sempre que nunca se viu uma rapariga tdo super-leitora... C4
comigo ndo é assim. N&o nasci para ficar sentado e quieto a olhar para quatro garatujas.
E ndo acho graca nenhuma a que a Lark se arme em professora, porque a Unica escola
que existe fica a quilémetros daqui e ela dificilmente 14 chegara. Por isso é que ela quer
ensinar-nos. S que, a mim, a escola ndo me interessa!

Sou sempre o primeiro a ouvir o ruido dos cascos e a ver a égua alazd da cor do
barro. Sou o primeiro a dar-se conta de que o ginete ndo é um homem, mas uma
senhora com calcas de montar e cabeca bem erguida.

E claro que recebemos a forasteira de bracos abertos, porque pessoa mais
simpética ndo ha. Depois de tomar ché, pde os alforges em cima da mesa e até parece
ouro o que tira de l& de dentro. Os olhos da Lark pdem-se a brilhar como moedas e a
minha irmd ndo consegue ter as maos quietas, como se quisesse apropriar-se de um

tesouro.



Na realidade, o que a senhora traz ndo é tesouro nenhum, pelo menos a meu ver.
Sao livros! Um monte de livros que ela, sozinha, carregou pela encosta acima. Um dia
inteiro a cavalo para nada! E o que eu digo! Porque, se ela os quisesse vender, como faz
o caldeireiro, que anda por ai com panelas, sertds e outras coisas, veria logo que nos
nem um centavo sequer temos para gastar. Muito menos em livros velhos e intGteis!

O meu pai pde-se a fitar a Lark e pigarreia. Entdo propde a Senhora dos livros:

— Fazemos um contrato. Em troca de um livro dou-lhe uma saca de framboesas.

Aperto bem as maos atrds das costas.

Quero falar, mas ndo me atrevo. As framboesas, fui eu que as apanhei... Para
fazer uma tarte, ndo para trocar por um livro! Quando vejo a senhora recusar, até
pasmo. Nao aceita uma saca de framboesas, nem um molho de legumes, nem nada do
que o meu pai, em troca, lhe quer oferecer. Os livros ndo custam dinheiro; sdo de graca,
como o ar. Ainda por cima, dentro de quinze dias, voltara para os trocar por outros!

C& para mim, tanto se me d& que a Senhora traga livros ou que ndo encontre o
caminho até nossa casa. O que me espanta é que, mesmo que chova a cantaros, haja
neve ou faca frio, ela volte sempre!

Certo dia de manh4, a terra acordou mais branca do que a barba do nosso avé. O
vento uivava como lince em plena escuriddo e apertamo-nos todos diante da lareira,
pois, num dia desses, ninguém faz nada. Com um tempo assim, até os animaizinhos da

floresta se deixam ficar bem aconchegados.

De repente, ouviram-se umas pancadinhas na janela. Era a Senhora dos livros,
abrigada até a ponta dos cabelos! Fez a troca através da porta entreaberta, para ndo
apanharmos frio. E quando o meu pai lhe pediu que dormisse em nossa casa, ndo se
deixou convencer:

— A égua leva-me embora — respondeu.



Fiquei de boca aberta a vé-la afastar-se. Pensei que era uma pessoa muito corajosa
e tive vontade de saber por que é que a Senhora dos livros se arriscava a apanhar uma
constipacdo ou coisa bem pior.

Escolhi um livro com letras e desenhos e pedi a minha irma Lark:

— Ensina-me o que esta aqui, por favor.

A minha irm& n&o se riu nem trocou de mim. Arranjou um lugar aconchegado e,
em voz baixa, pds-se a ler.

O meu pai costuma dizer que nos sinais da natureza esta escrito se o Inverno vai
durar muito ou pouco. Este ano, todos os sinais anunciaram neve bem abundante e um
frio tremendo. Mas, embora todos os dias ficAssemos em casa apertados como sardinhas
em lata, ndo me importei nada. Pela primeira vez.

$Sé quase na Primavera é que a Senhora dos livros p&de voltar a visitar-nos. A
minha mae ofereceu-lhe um presente, a Unica coisa de valor que lhe podia dar: a sua
receita de tarte de framboesa, a melhor do mundo.

— Na&o é muito, bem sei, para o grande esforco que faz — disse a minha mae.

Em seguida, baixou a voz e acrescentou com orgulho:

— E por ter conseguido arranjar dois leitores onde apenas havia um!

Baixei a cabeca e esperei pelo fim da visita para comentar:

— Também gostaria de ter alguma coisa para lhe oferecer.

A Senhora dos livros virou-se e fitou-me com os seus grandes olhos negros:

— Vem c4, Cal — disse, com muita dogura.

Quando me aproximei dela, pediu:

— Lé-me alguma coisa.

Abri o livro que tinha entre mé&os, mesmo acabadinho de chegar. Dantes, eu
pensava que eram quatro garatujas, mas agora ja sei ver o que contém.

E li um pouco em voz alta.

— Isto é que é a minha prenda! — disse a Senhora dos livros.
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Nota da autora

Este livro é inspirado numa histéria real, e relata o trabalho incansével das
bibliotecérias a cavalo, conhecidas como «as Senhoras dos livros» entre os Apaches do
Kentucky.

O Projecto da Biblioteca a Cavalo foi criado nos anos trinta do século XX, no
contexto do New Deal do Presidente Franklin D. Roosevelt, com a finalidade de levar
os livros as zonas isoladas onde havia poucas escolas e nenhuma biblioteca. No alto das
montanhas do Kentucky, os caminhos eram amilde simples leitos de riachos ou carreiros
acidentados. De cavalo ou de mula, as bibliotecérias percorriam a mesma rota &rdua,
cada duas semanas, carregadas de livros, independentemente de fazer bom ou mau
tempo. Para demonstrar a sua gratidao por algo que nédo custava dinheiro, “como o ar”,
as familias podiam dar-lhes algo do pouco que possuiam: legumes das suas hortas, flores
ou frutos silvestres, ou até apreciadas receitas transmitidas de geracdo em geracéo.

Embora também houvesse alguns homens na Biblioteca a Cavalo, geralmente
eram as mulheres que o faziam, numa época em que a maioria das pessoas achava que o
lugar da mulher era em casa. As bibliotecérias a cavalo revelavam uma resisténcia e uma
entrega extraordindrias. Ganhavam muito pouco, mas sentiam-se orgulhosas do seu
trabalho: levar o mundo exterior ao povo apache e, em muitas ocasides, converter num
leitor quem antes nunca tinha achado nenhuma utilidade em “quatro garatujas”.

No Kentucky, os leitos dos riachos e os carreiros acabaram por se transformar em
estradas. Os cavalos e as mulas deram lugar a carros-biblioteca, que sdo as bibliotecas
ambulantes nos dias de hoje. Dedicados a sua tarefa, bibliotecérias e bibliotecérios

continuam a levar livros a quem deles necessita...

Heather Henson

La seriora de los libros

Barcelona, Editorial Juventud, 2010
(Tradugdo e adaptacéo)



