
 

 

 

 

 

 

As crianças da mina 

1ª Parte 
 

 

 

— Tenham cuidado ao sair. O solo está escorregadio — avisou o professor, enquanto 

abria a porta pesada.  

Apesar da advertência, os alunos tiveram dificuldade em resistir a uma pequena 

corrida, tanto mais que tinham passado a manhã toda sentados. Iniciou-se uma 

perseguição, um soco derrapou no gelo fino, e a brincadeira acabou em gargalhadas.  

De todos os alunos, apenas dois não partilharam o bom humor reinante.   

— Louis e Tounet! — exclamou o professor. — O que fazem aqui? As aulas já 

acabaram. 

— Queríamos despedir-nos de si — murmurou Tounet. 

— Sim, queríamos — confirmou Louis. — Amanhã descemos os dois e não vamos 

poder voltar.  

A fisionomia do professor alterou-se e uma profunda tristeza invadiu os seus olhos. 

— Já me tinha esquecido — disse. 

Ficou calado por uns instantes e depois apertou demoradamente a mão de cada um 

dos rapazes. 

— Vão, meus filhos, e sejam prudentes. 



 

 
Nessa noite de Inverno, Louis e Tounet deixaram a escola para sempre. No dia 

seguinte, iriam descer à mina. A mina engolia todas as crianças que fizessem dez anos. Era 

essa a regra, tanto em Saint-Étienne, como em toda a França. Os dois rapazes pararam 

para saudar o cavalinho Tambour pela última vez. Fizesse chuva ou sol, o animal esperava-

os sempre por detrás da cerca.  

— Adeus, Tambour, vamos sentir a tua falta. 

Depois da despedida, abalaram para suas casas, que ficavam nos arredores da 

cidade.  

Na manhã seguinte, às cinco horas, os mineiros partiram para o trabalho. Eram 

cinco os que afrontavam a noite e o vento glacial: Louis e o primo, Émile, acompanhados 

por Tounet, pelo pai deste, Isidore, e pelo irmão, Charles.  

 

 

 
— Eis-nos chegados! — resmungou Isidore, depois de uns longos minutos de 

caminhada.  

As instalações da mina surgiram, devagar, diante dos olhos do grupo. Por entre um 

conjunto de barracas, chaminés e carris de comboio, distinguiam-se as silhuetas de dois 



pontões. Estavam construídos na vertical dos poços e sustentavam os cabos dos 

ascensores.  

Cada poço tinha um nome. Louis e Tounet trabalhariam no Châtelus nº 1. A 

estrutura de madeira erguia-se com orgulho junto da via-férrea que conduzia a Firminy. À 

entrada do pontão, começava todo um labirinto de construções e de passagens. 

— Vamos perder-nos — inquietou-se Tounet.  

Mas chegaram sem problemas ao local onde cada um recebia a sua lâmpada. 

Charles repetiu os avisos: 

 

 
— Nunca levantem a grelha da vossa lâmpada! Se a chama ficar azulada e aumentar, 

é sinal de grisu. 

O grisu, um gás explosivo libertado pelo carvão, estava sempre na origem de vários 

acidentes. Três anos antes, por exemplo, tinha matado 70 pessoas no poço Jabin, a leste 

da cidade. Para evitar as explosões, as lâmpadas estavam equipadas com uma fina grelha 

metálica, que impedia que o grisu que houvesse na mina se inflamasse. Daí o aviso de 

Charles. 

De repente, sem se aperceberem, já estavam diante do elevador, à espera de que 

uma das cabinas subisse. Os cabos desfilavam a toda a velocidade. Ouvia-se um barulho 

de trovão algures.  

— Tens medo? — perguntou Tounet a Louis. 

— Não. E tu? 

— Eu também não — retorquiu o rapazinho.  

Mas, apesar do esforço para aparentar a calma, estavam ambos muito pálidos.  

Por entre um barulho de ferragens, uma cabina surgiu do poço para os levar para o 

fundo da mina. Mal se instalaram, a porta fechou-se com um ruído surdo. De repente, 



como se o chão fugisse debaixo dos pés, a cabina desceu a pique com uma rapidez 

incrível. Os dois rapazinhos tiveram a impressão de que o estômago ia sair-lhes pela boca.  

Um vento escaldante fustigou-lhes o rosto. Foram sacudidos com violência: da 

esquerda para a direita, de frente para trás, de encontro às grades, de encontro às pernas 

dos mineiros. O vazio abriu-se debaixo deles e Louis pensou que ia desmaiar. Depois, a 

cabina travou bruscamente e imobilizou-se.  

— Chegámos, rapazes! 

Viam finalmente a mina de que tanto tinham ouvido falar. Diante deles estava uma 

sala, da qual partiam duas galerias.  

 

 

 
— Toca a andar! Não estamos aqui para ver a paisagem! — disse Charles. 

As equipas separaram-se. Louis foi com Émile para o estaleiro, enquanto Tounet 

acompanhava o irmão às cavalariças.  

A equipa encabeçada por Émile atravessou dezenas de galerias, embrenhando-se 

cada vez mais no coração da terra. Quando chegou ao estaleiro, Émile disse: 

— É aqui! O tecto está quase a abater. Temos de substituir a madeira toda num 

percurso de dez metros.  

Louis foi encarregado de transportar as pranchas desde o armazém, a algumas 

dezenas de metros dali. A temperatura era insuportável e o rapaz já tinha saudades do 

vento glacial do exterior. Por volta do meio-dia, a refeição magra que tinham levado foi 

bem-vinda. Os mineiros contaram histórias como a do cavalo que se embebedara com o 

vinho do palafreneiro ou a do mineiro que jurava ter encontrado Belzebu numa mina de 

Ricamarie. 

 Findas a refeição e a brincadeira, o trabalho foi retomado, no meio de uma 

humidade impressionante. Por volta das quatro da tarde, iniciou-se o regresso à 



superfície. Louis reencontrou Tounet, que tinha sido encarregado de conduzir um dos 

cavalos da mina.  

— O meu cavalo chama-se Apolo — disse, com orgulho.  

Os dois amigos tinham mil coisas a contar um ao outro, depois deste primeiro dia. 

De volta a casa, tomaram banho, a última tarefa da jornada de um mineiro. Mas Louis 

sabia, por ter visto outros mineiros, que a poeira do carvão não sairia só com um banho… 

As duas crianças desembaraçaram-se bem nas primeiras semanas de trabalho. 

Contudo, um incidente entre Louis e Ratel, um dos encarregados da mina, veio estragar o 

bom ambiente. Ao manobrar um tronco pesado demais, Louis magoou acidentalmente o 

encarregado num joelho.  

— Imbecil! — gritou o homem. — Nem vês o que fazes! 

 — É o meu primito. Está a começar — desculpou-o Émile.  

— É teu primo? Então tiro-te dois francos por não o teres ensinado a respeitar os 

superiores. Tu — continuou, falando com Louis — vens comigo. Tenho um óptimo 

trabalho para um idiota do teu estilo. 

Louis foi empurrar vagões no sector oeste da mina, uma zona em que as galerias 

eram antigas, confusas e perigosas. Os mineiros chamavam a este sector “O Inferno”. 

Enquanto empurrava um vagão carregado com mais de cem quilos de carvão, Louis 

tentava encontrar um apoio para fincar os pés no solo lamacento. O seu trabalho 

consistia em conduzir as carruagens desde o local de extracção do carvão até à galeria 

principal. Aqui, os vagões eram atrelados de forma a constituir pequenos comboios, que 

iriam ser puxados por cavalos até à cabina. 

“O Inferno” fazia jus ao nome: respirava-se com muita dificuldade e o calor era mais 

forte do que em qualquer outro lado da mina. Ainda por cima, o local tinha fama de 

estar cheio de grisu, devido às características do carvão aí existente. Os mineiros tinham 

muito cuidado com as candeias e respeitavam todas as normas de segurança, para não pôr 

em perigo a sua vida e a dos seus camaradas de trabalho.  

Um dia, à hora da saída, Louis e Tounet foram atraídos por um relinchar. Um 

cavalo ia descer ao fundo da mina. Quando se aproximaram dele, reconheceram 

Tambour, o amigo que os saudava sempre no caminho para a escola.  

O palafreneiro estava desesperado: 

— O animal está demasiado nervoso. Nunca mais o atamos. 



Sem proferir palavra, Tounet ajoelhou-se junto do cavalo e sussurrou-lhe algumas 

palavras ao ouvido. 

 

 

 
Depois de alguns minutos, disse ao palafreneiro: 

— Ele já está pronto para descer.  

Com efeito, e para surpresa de todos, o animal parara de relinchar e parecia agora 

calmo. Deixou-se atar sem nervosismo, e em breve descia para o interior do poço, 

viajando dentro da cabina. Tambour deixava para sempre a superfície. Nunca mais veria a 

luz do dia… 

 

 
Continua na próxima sexta-feira ! 

 
Fabien Grégoire 

Les enfants de la mine 

Paris, l’école des loisirs, 2003 
(Tradução e adaptação) 

 

 

  


